নূর এল এক রাতের চাঁদ হয়ে,
হাসিমুখে বলল, “বাবা, আমি তোকে ভালোবাসি”—
কিন্তু সেদিন কাঁদছিল এক মানুষ,
প্রথমবার এক বাবার স্বপ্নে রঙ লাগছিল ভালোবাসার আঁচরে।

তিন মাস… হঠাৎ প্রবাসের ডাকে,
ভবিষ্যতের খোঁজে বাবা পাড়ি জমায় দূরের শহরে।
পেছনে পড়ে থাকে নরম হাত, ছোট্ট মুখ, আর বাবার বুকভরা আদর।

ছয় মাস বয়সে মা নিয়ে চলে যায়,
আর বাবার ভালোবাসা দাঁড়িয়ে থাকে গেটের বাইরে,
চোখের জলে ভিজে যায় না-পাওয়া সবটুকু।

আজ চারটি বছর পেরিয়ে গেছে,
তবুও নূরের নাম শুনলে কেঁপে ওঠে মন,
হয়তো একদিন মেয়েটা নিজেই এসে বলবে—
“বাবা, তুই কাঁদিস না আর, আমি তো তোকে সবসময় ভালোবাসি।”

-ওয়াহিদ নীল