তুমি বলেছিলে, রাতে তোমার ঘুম হয় না,
আমি বুঝেছিলাম সময় চাইছো।
তুমি বলেছিলে আকাশে কী মেঘ করেছে দেখো?
আমি বুঝেছিলাম তোমার মন খারাপ।
তুমি বলেছিলে চুলে জট বেধেছে
আমি বুঝেছিলাম তুমি স্পর্শ চাইছো।
তুমি বলেছিলে আজ বিকেলে তুমি বারান্দায় থাকবে;
আমি বুঝেছিলাম সাক্ষাত চাও।
তুমি বলেছিলে, অন্ধকারে আমার বড্ড ভয়,
আমি বুঝেছিলাম তোমার আমাকে জড়িয়ে ধরতে ইচ্ছে করছে।
তুমি বলেছিলে, সমুদ্রে যাবে,
আমি বুঝেছিলাম পাশাপাশি হাত ধরে হাঁটতে চাইছো।
তুমি বলেছিলে নীল প্রিয় রঙ,
আমি বুঝেছিলাম তোমার কষ্ট হচ্ছে।
তুমি বলেছিলে ঠোঁট ফেটেছে,
আমি বুঝেছিলাম চুমু খেতে চাইছো।
তুমি বলেছিলে অংক ভালো লাগে না,
আমি বুঝেছিলাম তুমি কবিতা ভালোবাসো।
এরপর তুমি একদিন বলেছিলে
আজ তাড়াতাড়ি ঘরে ফিরতে হবে আর এতো এই হুটহাট দেখা করা, অসময়ে ফোন করা আর তোমার ভালো লাগছে না।
আমি বুঝে গিয়েছিলাম, তুমি বিচ্ছেদ চাইছো।
তারপর অলিখিত স্বাক্ষরে তুমি যখন ইনভিজিবল কোর্টে আমার বিরুদ্ধে বিচ্ছেদের মামলা ঠুকে দিলে,
আমি বুঝেছিলাম তুমি মুক্তি চাও।
এরপর সব বুঝে যখন আমি দার্শনিক,
সব মিটিয়ে তুমি যখন অন্যের ঘরের ঘরনী।
একদিন আমাদের দেখা হলো তখন,
তুমি জিজ্ঞেস করেছিলে,”কেমন আছো?”
আমি বুঝে গিয়েছিলাম তুমি ভালো নেই।
Leave a Reply